1932年，他出生於義大利北部小鎮沃蓋拉，父親是鞋匠，母親靠縫紉維生，家境並不富裕，卻從不缺乏對美的敏感。童年時一次高燒未退，他仍執意要母親抱著自己去參加舞會，只為親眼看見表姊身上的粉紅紗裙。那片薄紗的顫動，成了他此後一生對優雅的最初想像。
少年時期的范倫鐵諾沉迷電影。姊姊的男友常帶他進戲院，名義上是「照顧未成年妹妹」，實際上，他卻悄悄把目光投向銀幕上奧黛麗赫本與伊麗莎白泰勒的服裝輪廓。那些光影中的禮服，日後不僅成為他的靈感，也成為他現實人生的交集。
17歲那年，他離開義大利，前往巴黎學藝，先後進入美術學院與高級訂製工會學校學習，在Jean Dessès門下打磨刺繡與剪裁，隨後於Guy Laroche習得完整高訂工藝。這段巴黎歲月，替他奠定了對「耐心」與「節制」的終身信仰。
1959年，他回到羅馬，在父親資助下於Via Condotti開設工作室，初期訂單稀少，幾近破產。轉機出現在1960年，他遇見建築系學生Giancarlo Giammetti。對方放棄學業，成為他的事業夥伴與人生伴侶，負責資金與經營，讓范倫鐵諾得以專注於設計。
1962年，Pitti宮的首次發表會讓「Valentino」一夜成名，其中一襲鮮紅禮服震撼時尚圈。「Valentino紅」自此誕生——一種介於橘紅與猩紅之間、足以讓任何女性在宴會中成為焦點的色彩。幾年後，前第一夫人賈桂琳甘迺迪二婚，選擇他為婚禮設計禮服，更讓這個名字與「優雅」劃上等號。
接下來數十年，他的事業不斷擴張，從高訂走向成衣，從羅馬到巴黎、紐約；名流與皇室接連上門，紅毯成為他最穩定的舞台。即使在1980年代審美劇烈變化、品牌面臨財務壓力時，他依然堅持自己的美學，甚至毫不留情地批評自己某些「比例失控」的年代。
范倫鐵諾同時也是個性鮮明的怪才。他是夜貓子，熱愛巴哥犬，為愛犬安排專車旅行；餐桌禮儀近乎偏執，連桌布顏色都有嚴格規定；他收藏藝術，舉辦盛宴，將生活本身過成一場精心設計的舞台。
2008年，他在巴黎以一場鋪滿紅色的告別秀正式退休。那不是終結，而是一種收尾的姿態——如同他一生的設計，從不急著落幕。
2026年，范倫鐵諾辭世，享壽93歲。隨著他的離開，那種屬於高級訂製、屬於耐心與節制、屬於紅毯黃金年代的優雅，也一併走入歷史。他留下的，從來不只是一個品牌，而是一種對美的信仰。
點擊閱讀下一則新聞
